주머니 속 우주
한국에서 대학에 다닐 때, 교수들은 유학파 출신이 대부분이었다. 덕분에 수업 중간중간 묻어 나오는 무용담이란 높은 확률로 ‘얼마나 힘들게 유학생활을 버텨내고 이 자리까지 왔는지’였다. 동양인이 드물었던 그때 그 시절의 인종차별 이야기부터 접시를 닦아가며 공부했던 박사 시절의 이야기까지. 그중에도 아르바이트로 생계를 이어가며 박사를 했다던 교수는 매년 같은 이야기를 반복하는지, 학우들에게 그의 무용담은 전설처럼 전해져 내려왔다. 그에게 가난한 유학생 시절은 번듯한 훈장이자 자꾸 꺼내어 자랑하고 싶은 자서전의 한 챕터인 모양이었다.
사실 애초에 ‘가난한’ 유학생이라는 말이 성립되는지는 잘 모르겠다. 특히나 독일에서 유학을 하려면 매월 100만 원 이상의 생활비가 입금되는 계좌, 혹은 독일에서 정한 최소 생활비에 체류 예정기간을 곱해 산출된 목돈이 수중에 있다는 것을 증명해야 한다. 미국이나 영국 같은 나라에 비하면 저렴하다고 하지만, 몇 천만 원이 결코 적은 액수는 아니다. 유학을 올 수 있었다는 것 자체가 최소한의 경제적 여건은 된다는 것을 의미한다. 그러나 애석하게도 최소는 최소일 뿐. 모든 유학생들이 넉넉하게 살 수 있는 건 아니다. 나만해도 한국에서 일을 하며 모았던 돈과 어머니가 무리하게 보태주신 돈으로 생활을 했고, 지금은 그 마저도 떨어져 한국인들을 대상으로 독일어 과외를 하며 먹고 산다. 그나마 과외는 적은 시간을 투자하고도 상대적으로 괜찮게 벌 수 있는 직종(?)에 속하는데, 체력적으로 훨씬 소모가 큰 레스토랑이나 마트에서 일을 하며 공부를 병행하는 대단한 유학생들도 왕왕 있다. 하루에 한 번, 늘어날 리 없는 잔고를 확인하는 게 일상이지만 딱히 스스로가 가여웠던 적은 없다. 고생을 감수할 각오로 선택한 길이라 그렇다.
김영하 작가는 책 에서 자신의 어릴 적 일화를 소개한다. 당시 형편이 좋지 않았던 작가의 집에 놀러 온 부자인 친구가 거실 슬리퍼를 보고 “이렇게 작은 집에도 슬리퍼가 필요해?”라며 그 어떤 공격성도 없이 천진하게 물어봤다던 이야기. 책에서 그는 부와 가난을 보여주는 것은 ‘무지’라고 말한다. 가난에 대한 무지, 부에 대한 무지. 피식 웃을 수 있을 만큼 가볍게 묘사되었지만, 그 어릴 적 에피소드가 기억 속에 남아있던 것을 보면 그에게 꽤나 강렬한 인상을 주었음이 분명하다.
경험으로 추측컨대, 이런 무지는 보통 깜빡이도 없이 훅 들어와 종아리를 걷어찬다. 그렇게 주저앉은 곳에서 비로소 위, 아래가 보이고 나의 위치가 보인다. 언젠가 내가 하고 있는 아르바이트에 대한 이야기를 지인과 나누던 중이었다. 그는 말했다. “나는 너처럼 그렇게 열심히 못 살겠어. 귀찮아.” 듣자마자 피식 한 번 웃고는 별다른 대꾸를 하지 않았다. 나의 개인적인 상황을 자세히 알지는 못하는 사람이었고 별다른 악의가 느껴지지도 않았기 때문이다. 다만, 하고 싶었던 대답은 있었다.
"먹고사는 데 귀찮은 게 어디 있니. 철딱서니 없는 소리 좀 하지 마라."
주머니의 크기가 인간의 잠재력까지 나타낼 수 있는 지표가 될 수 있을까. 우리는 너무나 쉽게 한 사람의 생을 숫자로 환산하여 판단한다. 누구는 빚을 내서 욕심부려 유학을 왔느니, 돈이 없어 병원도 못 간다느니, 그렇게 형편이 안 좋아 공부를 제대로 할 수나 있겠냐며 걱정인 듯 악담인 듯 알 수 없는 대화가 오갈 때가 있다. '네, 그 돈 없이 유학하는 사람 여기도 있네요.' 나를 두고 하는 말이 아님에도 흠씬 얻어맞은 것 같다. 팔자가 늘어질 대로 늘어진 인간들의 시간 낭비라며 애써 외면해보지만, 넉넉지 않은 형편에 내가 욕심부리고 있는 건 아닐까 하는 '혹시'가 자꾸 머리를 들이민다.
자본주의 사회에서 사람은 끊임없이 호주머니의 크기로 재단된다. 큰 꿈을 꾸면 맞지 않게 욕심이 많다고 혀를 차고, 그 크기에 맞게 살아가면 노력하지 않는다고 비난한다. 그래서 돈이 없는 사람들은 자꾸 작아진다. 호주머니를 아무리 매만져도 얕은 깊이를 다시금 확인할 뿐이다. 나 역시도 ‘가난’이라는 말의 무게를 감히 짐작할 수 없는 사람이라는 것을 안다. 쉽지는 않을지언정 하고 싶은 걸 할 수 있고, 도전할 수 있는 기회를 가졌다는 것은 분명 감사해야 할 일이다. 그럼에도 이따금씩 말 한마디가 머리와 마음을 헤집어 놓는 것을 보면, 아마도 내게 가난은 여물지 못한 마음에 있는 듯하다.
어렸을 때 도라에몽을 무지하게 저렴한 최소 입금액 참 좋아했다. 영상보다는 만화책을 주로 봤는데, 진구가 곤란한 상황에 쳐할 때마다 도라에몽이 혀를 빼물고 주머니에서 신중하게 무기(?)들을 고르는 그 표정을 참 좋아했었다. 이번엔 무슨 기상천외한 도구들을 꺼낼까, 어떻게 위기의 진구를 도와주려나, 상상에 폭 젖다 보면 다음 장으로 넘기는 것도 까먹을 지경이었다. 그 찰나의 순간에 긴장감이 아니라 기대감에 젖어있었던 것은, 도라에몽의 그 주머니가 반드시 진구를 구할 수 있으리라는 믿음 때문이었다. 2021년, 나는 상상이라고는 한국 치킨을 떠올리는 것 밖에 하지 않는 현실에 쪼들린 서른 살이 되었다. 그런 내게 도라에몽은, 정답은 외연外緣이 아닌 심연深淵에 있다고 말한다. 그 주머니는 무려 4차원 공간과 연결되어 있어 그 어떤 크기의 물체도 넣었다 뺄 수 있고, 심지어 차원의 이동까지 가능하다. 쓸 만한 것이면 무엇이든 넣어 놓고 필요할 때 손을 뻗기만 하면 닿을 수 있다. 다른 사람의 눈에는 특별할 것 없는 주머니라도, 그 안에는 또 다른 우주가 있는 셈이다. 그것도 나를 구원할 수 있는 나만의 우주!
개개인이 가진 무한한 잠재력이 유한한 돈의 속성에 주눅 들지 않도록, 도라에몽의 주머니 하나씩은 품에 지니며 살고 싶다. 무용담을 늘어놓던 교수님께도 아마 그 시절 어려움을 극복했던 경험은 그 어떤 순간에도 자신을 지켜줄 소중한 무기가 되었을 것 같다. 그 경험을 무기 삼아 스스로 목표한 곳에 마침내 도달했을 때 비로소 그것은 훈장이 되었을 테다. 궁금하지도 않은 무용담을 쉬지 않고 반복하던 그 마음이, 이제야 이해할 수 있을 것도 같다.
내게도 이 순간이 훗날 빛나는 훈장이 되어 주머니 속에서 반짝일 날이 올 것이라 믿고 싶다. 오늘도 무지하게 저렴한 최소 입금액 나의 주머니 속 우주는 시나브로 깊어지고 있기에.
무지하게 저렴한 최소 입금액
다용도 맞춤제작 광목 20수 톡톡한 가리개커튼 봉집형
| 스토어 정보 |
|---|
| 상품명 | 다용도 맞춤제작 광목 20수 톡톡한 가리개커튼 봉집형 |
|---|---|
| 소비자가 | |
| 판매가 | 23,000원 |
| 상품간략설명 | 다용도 맞춤 가리개 커튼입니다. 사이즈 맞춤이 가능합니다. |
| 수량 | |
| 적립금 | 1,무지하게 저렴한 최소 입금액 100원 (5%) |
| 리뷰 | 25 |
정기배송 할인 save
사이즈 가이드
사이즈 가이드
최소주문수량 1개 이상 / 최대주문수량 0개 이하
추가구성상품 추가로 구매를 원하시면 선택하세요.
231cm~ 커튼 세로기장 추가 (맞춤상품으로 절대 반품불가)
5,000원
| 상품명 | 상품수 | 가격 |
|---|---|---|
| 다용도 맞춤제작 광목 20수 톡톡한 가리개커튼 봉집형 | 23000 1100 | |
| |
할인가가 적용된 최종 결제예정금액은 주문 시 확인할 수 있습니다. SNS LINK
판매자 정보
'다용도 맞춤제작 광목 20수 톡톡한 가리개커튼' [상품설명] 기본 S,M,L 로 사용하셔도 좋고 맞춤을 원하실 경우 배송메시지에 사이즈를 꼭 남겨주세요. 세로사이즈는 대표사이즈를 선택해주시고 그 범위 안에서 원하시는 사이즈 맞춰드립니다. 배송메세지에 원하시는 가로x세로기장을 남겨주시고 맞춤시에는 교환/반품이 어렵습니다. 핸드메이드로 오차 발생 할수 있으니 이점 양해하시고 주문부탁드립니다. (예: M 한폭 주문시, 가로 90x175cm) 주문시 바로 컷팅에 들어가기 때문에 취소나 사이즈 변경은 어렵습니다. 제작기간은 7-10일 소요되며 주문량이 폭주시 최대 14일까지도 걸릴 수 있음을 안내드립니다. 색상은 백아이보리와 광목색이 준비 되어있습니다. 백아이보리는 따듯한 크림화이트 컬러로 인테리어에 무난하게 잘 어울립니다. 광목색은 아이보리보다 더 누런색으로 한옥이나 빈티지 분위기에 잘 어울립니다. 광목 원단 특성상 목화씨가 두드러져 보입니다. 이는 자연스러운 현상입니다. S(140*150) 당일출고*요기가찐!유사상품주의*!단독![1+1할인*이중안감O비침X]모찌쫀쫀 히든밴딩롱sk (해외배송 가능상품)
(최소주문수량 1개 이상 / 최대주문수량 0개 이하 ) 위 옵션선택 박스를 선택하시면 아래에 상품이 추가됩니다. 할인가가 적용된 최종 결제예정금액은 주문 시 확인할 수 있습니다. ＃재고소진시 당일발송이 불가할수있습니다＃ 안에 이중안감이 덧데어져 있는 비침이 없는 부들부들 쫀쫀 스커트 델꼬 왔어요 ♡ 밴딩스타일의 스커트라서 모든 체형 고객님들 다 착용 가능 하시답니다! 가격도 착하게 나와서 정말 가성비 좋고 딱 기본 스타일의 스커트여서 깔별로 소장해두시기도 너무 좋은 아이랍니다 ♡ 여기저기 다 잘어울리는 스커트여서 진짜 활용도 좋으실거에요 ! 그리고 컬러감이 예쁘게 나왔다는 점 ♡
무지VER보다 살짝 두께감 살~짝 더 있어요! -폴리+레이온+스판
나시:베스트 레이스나시가디건set 상의:버니 프릴골지단추cd
상의:레모니 유넥크롭5부ts
나시가디건세트:베스트 레이스가디건set 연베이지컬런데 되게 밀키한 베이지컬러에요
상의:유스퀘어 크롭긴팔TS
아우터: 펜디르 반소매퍼JK
요것두 컬러감 진짜진짜 이뽀요 요거는 밝은 컬러인데 불구하구 이중안감 있어서 비침 없어요 : ) ♥ 상의:유스퀘어 크롭긴팔ts
상의:단작 여리핏후드ts
루즈한 맨투맨,후드티 입어주셔도 밑에는 쫀쫀하게 쫙붙기때문에 밥 많이 먹거나 어디 놀러가거나 할때 뱃살 쏙 가려주는 고런 상의 입고 나갔는데 엄청 편해보이구 이쁘더라구요 ♡
상의:퍼퓸 베이글쫀쫀반팔ts
상의:유어로즈 몸매보정긴팔ts
상의(가디건):얄포롬 단추양면CD
가디건:아방아방 하찌가디건
상의;사심가득 몸매보정긴팔ts
상의:유어로즈 몸매보정긴팔ts
아우터:베베 후드니트 울가디건
레이온 소재로 골지VER보다 두께감이 살짝 더 얇아요 ♡ 이것 또한 이중안감 입니다 ♡- 레이온+스판 나시:스완 엑스꼬임레이스나시
가디건:무지하게 저렴한 최소 입금액 르앙 골지가디건
심리스 (속옷라인 없는) 속옷 필수 아시죠 !! 여름에 요런 얄포롬한 가디건과 함께 ♡ 가디건세트:베스트 레이스나시가디건set
요것도 골지ver하고 비슷하게
상의:유어로즈 몸매보정긴팔ts
아우터:베베 후드니트 울가디건
상의:콜라병 라운드라인긴팔ts
가디건:허밍 꽈배기니트집업CD
상의:쫀쫀유넥반팔t
가디건:에이드 썸머루즈숄cd
엉덩이부분 쫙 붙어서 부담스러워하시는 고객님들은 위에 루즈한 티셔츠,셔츠,후드티,아우터 등 여리한느낌 함께 가져가실 수 있어요 ♡
상의:유어로즈 몸매보정ts
-니트소재 느낌하고 비슷합니다!
무게감도 적당히 있고, 탄탄 쫀쫀 군살 쫙 잡아주는 느낌이라 아무래도 원단도 두꺼워지고 하다보니, 단가가 많이 올라서 추가금액 있습니다!
이중안감 있어요 ♡
니트:보브 뽀글반소매니트
살짝 새하얀 화이트라기 보다는, 화이트-아이보리 그 중간?느낌 이에요 ! 니트:리나 레이스울니트
구두:포옥신 하운드스틸레토힐
상의:유어로즈 몸매보정긴팔ts
상의;수플레 스퀘어골지긴팔ts
※Q:두께차이 심하나요? A:골지VER은 폴리+레이온+스판이라 탄탄 쫀쫀 느낌이 강하구요! 나는 너무 얇은거싫어~ 하시는 고객님들은 골지 선택해주시면 좋을 것 같아요 : ) 무지VER은 레이온+스판이라 야들 쫀쫀 느낌이 강해요! 골지버전보단 원단이 더 얇다는 점 참고해주세요 : ) 원단은 한여름까지 가능한 원단이에요 거래처 사장님께서 너무 저렴한 원단은 오래못입고 까슬하다고 신경써서 제작해주신 스커트랍니다 ♡ 도톰ver은 니트소재의 느낌이에요!
소재:(골지VER)폴리64 레이온34 스판2 ＃컬러명 잘못 기재되어 알려드립니다. 화이트 아니고 아이보리 입니다!＃ [고의적 훼손 유의사항] 최근 고의적 훼손이 빈번하게 일어나 저희 유어로즈에서는 고의적 훼손을 방지 하기 위해 cctv로 녹화하여 포장 검수 하고 있습니다. 고의적으로 제품을 훼손하실 경우 전자상거래법에 의해 손해배상을 청구할 수 있으니 고의적 훼손 주의 부탁드립니다. 반품비 때문에 양심을 버리지 맙시다.
REVIEW WRITE / LISTQ & A WRITE / LIST"19세 미만의 미성년자"는 출입을 금합니다!
| |
0 개 댓글